“你——”
祁亮还没来得及再炸毛，院门口响了两声轻扣。
年轻的随从提着两只油纸包和一只陶壶进来，放到桌上就退出去了。
油纸包打开，一只烧鸡、一碟酱肉、两碟青菜，还有大半壶、温过的黄酒。
酒壶是陶的，塞着木塞，拔开来能闻见粗粮酿的酸甜味。
菜不精致，量够足。街边酒楼出品，走的是实在路子。
祁亮撕了只鸡腿递过去。
“长青山分开之后，多久了？”
祁亮给两只杯子都倒满了酒，端起自己那杯。
“那天我接到家书说我爹病了，连夜骑马走的。走的时候你在山门口送我，穿一件破青衫，风吹得跟旗子似的。”
许清流没接话，咬了口鸡腿。肉还热，酱汁咸了点，但嚼着很香。
“得好好喝一顿。”祁亮举杯。
许清流用鸡腿碰了碰他的杯子。
“喝可以。”
祁亮正要仰脖灌酒，听见许清流后面跟了半句。
“但你要是醉了之后再喊什么五爪龙纹，我会把你嘴堵上。”
祁亮手里的杯子差点没端住。酒洒了几滴在手背上，他整张脸涨得通红，脖子上的青筋都跳了一下。
“那次是发烧！”
他的声音压得极低，恨不得把头伸到桌子底下去。
“发烧说胡话！不算！你再提这事我跟你翻脸！”
许清流撕了块鸡胸肉塞进嘴里，没再刺他。
两个人就着油灯吃饭，没什么排场，但吃得很踏实。
酱肉切得厚，肥瘦相间，蘸着碟子里的蒜泥往嘴里送。
青菜是清炒的，没放多少油，吃到最后只剩汤底。
祁亮喝酒比许清流快，三杯下去脸就泛了红，但脑子还清醒。
话题慢慢从叙旧转到了正事上。
“秋闱定在什么时候？”许清流把鸡骨头码在油纸角上。
“八月。”
祁亮用筷子敲了敲碟子边。
“按往年的规矩，六月出主考名单，七月各地贡院贴公告，八月开考。但今年这个局面……主考到现在都定不下来，六月能不能出名单都悬。”
“主考难产的原因你上回说了，吏部和兵部在掐。”许清流把话往回拉，“具体是怎么个掐法？”
祁亮放下筷子，拿手指蘸着酒水在桌面上画了两个圈。
“左边是薛家。薛明诚虽然退了，但薛家在礼部和翰林院还有一堆门生故吏。他们想推的主考是翰林院侍讲学士姓陆的那个，清流派出身，跟薛明诚是同年。”
他又指右边那个圈。
“右边是严家。首辅严嵩之的人盘踞吏部和户部，他们想推的是吏部侍郎姓郭的，严嵩之的得意门生。这人要是当了主考，考出来的进士全是严家的种子。”
“皇上呢？”
“皇上谁也不点头。”
祁亮把桌上的酒水抹掉。
“两边的折子堆了一尺高，留中不发，有人说皇上是在等他们斗累了自己收场，也有人说皇上另有打算。反正就这么僵着。”
许清流给自己倒了半杯酒，抿了一口。粮食酿的浊酒，入口辣，回味带甜。
“僵着对谁有利？”
“短期看谁都没利。但拖得越久，地方上的考生越慌。”
祁亮掰着指头算。
“你想啊，六月出不了主考名单，七月贡院就没法定考题方向。考生们不知道主考是谁，不知道他偏好什么文风，怎么备考？到时候满天下的秀才举子都得抓瞎。”
许清流没说话，把这些信息在脑子里过了一遍。
秋闱是他的命根子。前面所有的铺垫，长青山两年苦读，宋渊和孔彦的指点，甚至跟薛明诚的那段渊源，全都指向八月那场考试。
考过了，他就是举人，等明年春天能正大光明地进京参加会试，许家的阶层才能真正翻上去。
考不过，或者考不了，前面做的一切全是废棋。
主考人选悬而未决，这件事比京城谁跟谁打架更要紧。
“薛严两边你都不打算站？”祁亮盯着他。
“不站。”
“那你得有个说法。”
祁亮把声音压下去。
“到了京城，没有说法的人活不长。你不站薛家，薛明诚当年给你许的那些好处就全作废。你不站严家，严嵩之的人迟早查到你头上，别忘了，你师父刘文镜四十年前就是被他们的人黜落的。”
“我有说法。”
“什么说法？”
“考第一。”
祁亮愣了两息，然后笑出了声。
他笑得肩膀直抖，把剩下的半杯酒一口干了，拿袖子擦嘴。
“好。好好好。考第一。这说法够硬。”
“够不够硬得看卷子。”
许清流把最后一块酱肉夹起来，嚼了两口咽下去。
“眼下最要紧的不是进京，是在这儿把风向摸透，主考是谁、考题偏向什么、薛严两边在科场上各安了什么棋子，这些东西比赶路重要。”
他用筷子点了点桌面。
“还有一件事，清漪湖那位，她是不是还在局里？”
祁亮夹菜的手顿了一下，随即若无其事地把菜塞进嘴里。
“这个我不确定，京城那边关于她的消息封得很紧，我爹的信里也没提。但有一点可以确定，龙骧营在长青山围过一次院之后就撤了，后面再没有动静。要么是她拿到了想要的东西收了手，要么是在等下一个时机。”
许清流点了点头，没再追问。
这顿饭吃了大半个时辰。菜凉了，酒也见了底。祁亮把鸡骨头和碟子往桌角一推，拿了块帕子擦手，整个人往椅背上一靠，打了个酒嗝。
“其实我一直想问你一件事。”
“问。”
“你当初在长青山，宋渊和孔彦都劝你站队，你不听。薛明诚在河谷县给你铺好了路，你也没走。铁锋那帮人想控制你，你拿命去赌也要甩掉。”
祁亮的口齿因为喝了酒有点含糊，但逻辑很清楚。
“你图什么？”
许清流把筷子搁在碟子边上，摆得很齐。
“你见过河谷县的佃户怎么过日子吗？”
祁亮摇头。
“我见过。”
许清流的语调很平。
“我娘年轻时候给地主家洗衣服，一天赚两文钱。我爷爷种了一辈子地，到老了连双新鞋都舍不得穿。我大哥为了攒我赶考的盘缠，大冬天去河里捞鱼，手上的冻疮烂了一整个冬天都没好。”
祁亮没吭声。
“我不是不想站队。我是站不起。”
许清流把杯子里最后一点酒底倒进嘴里，涩得皱了皱眉。
“站了薛家，我就是薛家的刀。站了严家，我就是严家的枪。刀和枪用完了，往墙角一扔，锈了烂了没人管。我许家的人，从我爷爷到我侄子，谁替他们管？”
祁亮把嘴里的酒嗝硬生生咽了回去。
“所以你得自己爬上去。”
“对。爬上去，坐稳了，谁的脸色都不用看。”
屋外的灯会声远了许多，鞭炮的动静稀稀拉拉，元宵的热闹正在散场。炭炉里的火暗下来，铁壶底部微微发红，烘得屋子里还算暖和。
祁亮正要开口接着说京城的事——
院门外，三下短促的叩击声，隔了一息，又跟了一下长的。
三短一长。
祁亮脸上的酒红退得干干净净。他一把撑着桌子站起来，椅子腿在砖地上刮出一道响。
那个三十来岁的随从已经推门进来，脚步很急，嗓门却压得极低。
“公子，京里有信。送信人说只能当面交给您。”